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Paterson: la poética de lo cotidiano y el juicio crítico 
Siete días en la vida rutinaria de un joven conductor de autobuses que escribe poemas, al modo de 
William Carl Williams, y es feliz a su manera, en su pequeño mundo doméstico, junto a la esposa que le 
ama y le admira, la amorosa Laura, que pasa sus días pintando cortinas, haciendo plum-cakes y soñando 
con aprender a tocar la guitarra…Y sobre todo, el empeño en atrapar trascendentalmente lo prosaico. 
Conocíamos bien la extraordinaria habilidad de 
Jim Jarmusch para construir personajes 
singulares, pequeños universos donde, en eso 
que llamaríamos gente normal nada corriente, se 
manifiestan las paradojas del destino; que 
dentro de cada ser humano hay una estrella, 
(una estrella que dura apenas un minuto en esa 
infinita trayectoria que es un día del mundo) 
como dijera el dramaturgo argentino Osvaldo 
Dragún.  Los filmes de Jarmush son una 
fantástica galería de seres humanos perplejos, 
minúsculos, ensimismados, fascinados, 
entregados a sus sueños o introvertidos, 
atrapados en burbujas, ingobernables… entre tal 
variedad, añadimos ahora un buen puñado de 
habitantes de Paterson, una pequeña localidad 
de menos de doscientos mil habitantes en el 
estado de New Jersey (EEUU) 
Paterson, la película, es sobre todo un recorrido 
minucioso por la rutina de una vida prosaica, 
desde la mirada poética aunque desapasionada 
de su protagonista, y una galería de personajes 
que cruzan por su vida, refugiados en sus 
pequeños mundos, tan asépticamente, que 
apenas se relacionan de otra forma que a través 
de las miradas, de la atmósfera urbana que 
respiran en común, de los espacios cerrados, 
como el pub donde cierran la noche, o móviles 
como el bus que abre las mañanas, espacios 
comunes, largo, ancho, profundo y también 
tiempo, por los que transitan. Sin implicación, 
casi sin conflicto que trascienda mucho más allá 
de sus propios egos cohabitando. Es algo así 
como asomarse a la vida desde la ventanilla de 
un transporte colectivo, atrapando solo la 
fugacidad de todo lo que está de paso, 
recorriendo los puntos de encuentro de una serie 
de historias con minúsculas, trascendentes desde 
su intrascendencia en primera persona y solo 
para sus propios protagonistas, ante la mirada 
del espectador que solo encuentra, si las busca, 
complicidades dejándose llevar por esa misma 
actitud auto contemplativa.  
 
Paterson es una película modesta aunque 
pretenciosa en sus ambiciosos subtextos, 
marcada por las constantes narrativas y la 
mirada personal que imprime a sus films Jim 
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Jarmusch, que en esta ocasión ha gozado del 
aplauso prácticamente unánime de la crítica, en 
otras ocasiones dividida antes sus hechizantes 
recorridos visuales, empeñados en observar 
líricamente, reflexivamente, la banalidad 
fascinante, las coexistencias interculturales, la 
futilidad de un tiempo que nace para pasar de 
largo, como las aguas de los ríos que van a dar a 
la mar, que es la nada, como si la condición 
esencial de cada ser humano fuese la de ser 
espectador de sus propias vidas. 
 
Puestos a confrontar poéticas, escribía a años 
luz de la trivial trascendencia de Paterson, un 
hombre socialmente comprometido y testigo de 
tiempos difíciles, como Gabriel Celaya -la 
poesía es un arma cargada de futuro, sostenía, 
sin embargo- maldiciendo la poesía concebida 
como un lujo, cultural por los neutrales que 
lavándose las manos se desentienden y 
evaden… palabras que repetimos sintiendo 
como nuestras y vuelan, como el aire que 
respiramos, no es un bello producto ni es un 
fruto perfecto, es lo más necesario y lo que no 
tiene nombre, son gritos en el cielo y en la 
tierra son actos. La poesía, por tanto, vista 
como munición para afrontar los enigmas 
existenciales que el futuro nos depara… Gente 
implicada en la construcción del futuro. Gritos 
en el cielo y actos en la tierra. Y no sólo nubes 
que pasan, como el aire, y pasividad 
contemplativa, la negación de todo acto de 
compromiso sobre la tierra. No son ahora, tal 
vez, los tiempos más fáciles, aunque sigamos 
escribiéndolos desde las añoranzas y los 
reencuentros son la cultura del bienestar, bien 
alimentada de galletas con mantequilla, o de 
plum-cakes. Si vivir no es otra cosa que 
contextualizar experiencias propias y ajenas, 
tiempos presentes y pretéritos, cualquier 
experiencia cinematográfica es siempre 
susceptible de ser sometida a estos contrastes 
entre los mundos locales y la propia 
universalidad de los lenguajes y las pantallas 
interculturales, al menos para rescatarlas de sus 
mundos cerrados, tantas veces ensimismados y 
autocomplacientes.  
En esta reflexión sobre la poética y el cine, me 
parece oportuno, también, recordar al cineasta 
del discreto encanto de la burguesía, el 
inconformista Luis Buñuel, que buscaba su 
referente en Octavio Paz
1
 “Basta que un 
hombre encadenado cierre sus ojos para que 
pueda hacer estallar el mundo” y yo –escribía 
Buñuel-, parafraseando, agrego, bastaría que el 
párpado blanco de la pantalla pudiera reflejar 
la luz que le es propia para hacer saltar el 
universo. Más, por el momento, podemos 
dormir tranquilos, pues la luz cinematográfica 
está convenientemente dosificada y encadenada.  
 
Desde esa misma actitud autocomplaciente de 
Paterson –dosificada y encadenada- y la mirada 
también encandilada de la crítica cinemato-
gráfica contemporánea, tantas veces entregada a 
estos retóricos ejercicios visuales de vacío 
existencial, subyugados por seres 
hipnóticamente inmersos en el discurrir estético 
de su propio egocentrismo vital, la película de 
Jarmusch sirve tanto para tomar el pulso a la 
mirada siempre lúcida y evocadora del cineasta, 
como a al propio egocentrismo intelectual de la 
crítica, que desde posiciones elitistas y frecuente 
-y alarmantemente- desconectadas de la realidad 
mundana muy poco cool –refugiados, conflictos 
bélicos, desigualdad social, hambre y miseria en 
los cuatro continentes- somete a los juicios 
sumarísimos del examen crítico a los seres del 
universo fílmico que nacen desde -y para- sus 
propios universos del artefacto ficticio poético, 
sus retóricas prosaico épicas, para el regodeo 
intelectual más exquisito, que predica las formas 
del refinamiento mimético del universo fílmico.  
                                                          
1
 Luis Buñuel. “El cine instrumento de poesía” 
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Parecen seres nacidos en la pantalla para 
complacer sus miradas, las de los elegidos por la 
diosa sensibilidad. Es desde esta perspectiva que 
la película me suscita un mayor número de 
interrogantes y me parece un humilde y sin 
embargo dulce, inofensivo y bien intencionado 
–venial- muestrario de actitudes y personajes 
que ejercen gran influencia en la cultura de 
nuestro tiempo, con sus atmósferas literarias 
desclasadas que nos atrapan y a veces con los 
riesgos de la obscena prepotencia cultural, el 
abismo fagocitador, bajo el alambre del 
ejercicio crítico que pende de un lado a otro del 
olimpo escapista, que busca siempre alguna 
forma de beneplácito social o institucional. 
 
La singularidad de Paterson 
Desde su falta de ambición, su entrega pasiva y 
contemplativa al mundo que le rodea, como una 
hoja que se deja llevar a merced del viento, sin 
el menor resquicio para la autoestima, el 
personaje de Paterson muestra sin tapujos su 
vulnerabilidad al volante del monstruo 
mecánico sobre el que recorre la ciudad, casi 
poseyéndola visualmente, altivamente, desde un 
privilegiado punto de vista. Su fragilidad se 
acrecienta sobre el paraguas protector en su 
propio mundo doméstico, la admiración de la 
cándida Laura, en su rol de fémina –pintoresca 
en su afán de construir un mundo de blancos y 
negros- y subyugada en su condición 
subordinada, refugio del varón dominado en su 
nido de amor; y la autoridad dominante que 
ejerce un buldog inglés desde el trono, el mejor 
sillón, la posición de mando, sobre el hogar de 
una pareja que es feliz y retroalimenta sus 
rutinas dentro de su cascarón existencial. 
Humorísticamente, Paterson tiene el tic de 
enderezar lo que a escondidas el “cabroncete” 
Marvin (el perro) vuelve a inclinar con 
terquedad animal, tal vez para ejercer su 
dominio, para marcar territorio y demostrarle al 
mundo quien manda aquí.  
Paterson conduce el bus. Laura conduce la 
fantasía. Y Marvin aprovecha los vacíos de la 
realidad circundante, todos trabajan para él, que 
gruñe por celos y reclama sus rutinas, sus 
paseos y en el culmen de su dominancia, hace 
trizas el elixir de la felicidad, el cuaderno de los 
secretos, la esencia de las esencias donde 
Paterson da vida a su mundo escapista: la poesía 
que rellena sus vacíos, donde anota sus 
pensamientos que miméticamente nacen de los 
poemas de otro emblema del otro Paterson, 
William Carl Williams. El nombre casi 
simétrico del poeta parece inspirar todo un 
mundo de duplicidades, de seres gemelos, de 
calcos de la realidad con identidades 
diferenciadas, mostrando la vida como un juego 
donde todos quedamos reflejados en el espejo 
que muestra lo que somos y lo que no somos. 
 
Simetrías y personajes 
Como decíamos al comienzo, en gran medida el 
hechizo de Paterson nace de la galería de 
personajes que descubrimos siguiendo los pasos 
del bus driver que convierte en poesía las cosas 
menudas y las rutinas de su existencia. Gentes 
extraordinarias en sus pequeñas singularidades, 
como el rapero que se inspira en los ritmos 
sincronizados de los tambores centrífugos de 
una lavandería. El barman que se desafía a sí 
mismo en solitarias partidas de ajedrez, mientras 
colecciona fotografías de personalidades de 
Paterson en el mural de su bar.  
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El pesimista compañero de la compañía de 
autobuses, que repasa cada mañana sus 
desgracias. La niña poeta, que observa el agua 
que cae desde el aire resplandeciente como 
cabellos sobre los hombros de una 
adolescente… Un enamorado no correspondido 
y la joven víctima de sus obsesiones 
sentimentales, que no logra desembarazarse de 
él, que recurrentemente recrean una misma 
situación para llevarla al límite del 
desquiciamiento, con un divertido simulacro de 
suicidio que permita descubrir en el fondo del 
alma de Paterson, un héroe sin suerte, ni tan 
siquiera, para la gloria del acto más heroico de 
su existencia.  
 
O, en fin, los numerosos poetas citados que 
sirven de referencia, como personajes ausentes, 
como pretextos, desde Petrarca a Allen 
Ginsberg, Jean Dubuffet o Frank O´Hara, 
complemento necesario para los versos del 
escueto William Carl Williams. Y naturalmente, 
en el desenlace de la película, el poeta japonés 
viajero que, más por predeterminación que por 
casualidad, aparece al final como un hado 
madrino para poner un ápice de esperanza en el 
descorazonador mundo de Paterson. Su misión, 
entregar una libreta en blanco y una incitación a 
seguir el camino, a empezar de nuevo la tarea 
fútil que no es otra que escribir sobre el agua. 
 
En ese juego de simetrías descubrimos un 
universo de seres gemelos que pasan de largo, 






El mundo de Laura 
Tan singular como el de Paterson, complemento 
indispensable, es el mundo de su joven esposa, 
la ingenua, entregada, amorosa y excéntrica 
Laura. 
 
En la confrontación de roles, incluso en las 
constantes del universo fílmico de Jarmusch, 
cabe observar la mirada masculina sobre el 
papel de las mujeres, que frecuentemente 
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responden a un patrón edulcorado en su misión 
complementaria de secundar al varón. Podemos 
recordar los personajes femeninos de Mistery 
train (como la joven japonesa de viaje por 
Memphis que pone chispitas de alegría en la 
vida de su sieso acompañante) o la joven taxista 
que conduce por Los Ángeles, de Night on 
Earth, desinteresada por la idea de convertirse 
en una gran estrella del celuloide pues su sueño 
se centra en ser mecánico de automóviles. El 
personaje de Laura parece nacer de una misma 
fascinación por la complementariedad de lo 
femenino en su misión para fertilizar y hacer 
fecunda la vida del varón. Solo ella admira los 
versos que Paterson ni tan siquiera le deja leer. 
Primorosamente cuida de la casa, hace la cena, 
bizcochos, y pone alegría y fantasía en el mundo 
doméstico. Sólo ella tiene sueños, como tener 
hijos gemelos o montar juntos en Persia sobre 
un elefante plateado. Y tiene la determinación 
de perseguirlos, comprando un método y una 
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